港城的秋，來得不聲不響。樹葉還綠著，陽光還暖著，街上看不出什么動靜，可場站里的數據先有了變化，光伏板的出力曲線一天比一天瘦，傍晚的路燈亮得一天比一天早。

整個夏天，港城是 "滿" 的。風濕熱，空調外機整夜轉，負荷曲線在傍晚頂到一天的最高處。那是我們最緊的時節，值班室的電話不斷，搶修車隨時待命，像給一座發著燒的城守著體溫。暑氣不退，弦就松不下來。

入秋之后，變化先落在光上。太陽的腳步矮了，正午的日照一點點收回，組件出力從中午的峰值慢慢移向早晚。風也一天天利落起來，不再拖著一身潮氣，吹在臉上有了干爽的涼意。秋意，就這樣從數據里長出來。

天黑得早了，城市的另一副面孔也跟著亮了。路燈亮起的時刻一天比一天早，窗子里的燈一盞接一盞點亮，那是港城一天里最軟的時候。我們的秋檢也就在這時鋪開：組件擦去浮塵，查熱斑、查隱裂，逆變器、支架、線路逐一過手。夏天的隱患要在冬天前清干凈，不聲張，卻一天也耽誤不得。

春檢是喚醒，秋檢是收攏。春天把歇了一冬的設備叫醒，秋天把跑了一夏的線路養好。我們這群供電人的秋天，沒有轟轟烈烈的陣仗，只有日復一日的踏實：把活干出匠心，把難題磨出慧心，把這份用心送到千家萬戶的燈下。“品質工業，精誠投資”八個字，說的其實是過日子的態度，不浮夸，不將就，把每一件小事做到經得起檢驗。

走在巡線的路上，風從鹽田方向吹來，帶著淡淡的咸?？嚵艘幌牡南?，也在秋檢的從容里，慢慢松了下來。日子最好的狀態，大約就像港城的秋天，變化是細的，腳步是穩的，該來的，一樣都不會少。

港城的秋，就這樣落在每一盞燈里。我們守著燈，燈照著人，日子一天天，穩穩地亮著。（張元）